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هذا الكتاب مهدى إلى روح الغنانة التشكيليّة الفلسطينية هبة 
زقوت (2023-1984) التي ارتقت رفقة طفلها جرّاء القصف 
الإسراثيلي في الثالث عشر من أكتوبر 2023. 


اللوحات داخل الكتاب رسمتها هبة بعناية فائقة وهي هنا 
لتؤكّد أنَ الفنَ يواسي من كسرتهم الحياة. 


ألبرتو مانغويل 


ولد ألبرتو مانغويل في بوينس آيرس عام 1948» وهو كانتب 
كندي-أرجنتيني الولد. يسافر حول العالم كمحاضر ومدير 
للمشاريع الأدبية. حصل على العديد من الجوائز عن أعماله 
التي ترجمت إلى أكثر من ثلاثين لغة. في شبابه» قام بتأليف 
كتاب " "مع بورخيس' " الذي نُشر عام 2004. بلقب ب "الرجل 
-المكتبة". 


من أهم مؤلفاته: قاموس الأماكن الوهمية: الكتبة في الليلء 
تاريخ القراءة» كل الرجال كاذبون وغيرها. 


بیان ضدٌّ الوت 


إذا كان الصمت بالنسبة للمُنشد هو أعلى تسبيح لله الذي 
لا يوصف والذي لا يمكن معرفته (مزمور 65: 2), فيجب 
علينا أن نوضح أن الصمت» مثل العنف» لن يكون أبدًا جديرًا 
بالثناء كطريق لواجهة الصراع البشري. 


آرثر كيرون 


كتاب الوصايا هو مختارات لأصوات قادمة من اليباب» أصوات 
سكان غزة اليوم. بعض هؤلاء الشهود رحلوا عن العالم بعد 
تدوين هذه الكلمات؛ وآخرون أسكتهم اليأس. إحدى هذه 
الوصيّة كتبها سليم نفار» شاعر ارتقى مع أفراد عائلته في 
قصف وقع بعد وقت وجيز من كتابتها. وفتاةٌ تبلغ من العمر 
7 عاقا» وهى ابنة لكاتبة معروفة من غزة تتواجد فى ألانيا منذ 
العام الاضي فيما عائلتها عالقة الآن في قطاع غزة. نها المدرج 
في الكتاب هو من ضمن النصوص الأخيرة التي تلقّتها الأمّ من 
ابنتها. 


لكنّ الوصايا برمّتها جوهريّة في مواجهة سؤال ما الذي يجعلنا 
بشرًا. في ظهيرة أحد الأيام » ي عصور ما قبل التاريخ القصية» 
حدث شيء ما في التطور البيولوجي لأسلافناء مما أدى إلى 
تحوّل جنسنا إلى كائنات بشرية واعية. لكن» منذ ظهيرة 
ذلك اليوم, لم نفهم تمامًا ما الذي يستلزمه الوعي. لقد 
مكنتنا أداة الخيال» التي طورناهاء من النجاة في عالم موسوم 
بديمومة الخطرء» وذلك عبر الاستفادة من تجارب لم نشعر 
بها قط قي الجسد» ومن خلال قدرتنا على تصور وجود 
محيطنا الطبيعي ووجود إخواننا من البشر. إدراك الآخرين 
باعتبارهم مختلفين عنا لكنهم مساوون لناء أعطانا فكرة عن 
هوياتنا من خلال مرايا حية تعكس مخاوفنا ورغباتنا. وبهذا 
نكون أكثر وعيًا بعاليتنا من آلهتنا المحيطة علما بكلّ شىء 
والكتفية بذاتها. يمكن للآلهة أن توجد في عزلتها الإلهية؛ أما 
نحن فلا نستطيع. نحن في حاجة إلى الآخرين من أجل البقاء. 


اللغة أداة ضعيفة. لكن» وعلى الرغم من استحالة إيجاد لغة 


مناسبة تتناول معاناة الضحيةء عندما نواجه تلك العاناة, 
فإن حالتنا الإنسانية تدفعنا إلى الكلام. على نحو متردد يفتقر 
إلى الدقةء ومن خلال القارنات والتلميحات» نحأول استحضار 
الرعب الذي نشهده عن طريق ما يشبه تعويذة السحرة, 
حيوية بعض الشيء» تحذيرية إلى حد ما. في كل مرة ننطق 
فيها كلمات جديدة, نخفق في تحقيق هدفنا الأساسي» لكننا 
لا نزال نحاول» وعلى مر القرون. كل إنسان يمتلك اللغة 
امتاحة له: يستخدم المؤرخون السجلات الوثائقية» ويستخدم 
العلماء الحقائق اللموسة» والوسيقيون والفنانون البصرين 
الصوت واللون» وصانعو الأفلام الصور التحركة» والشعراء 
الكلماتِ مهما كانت باهتةء والقراء (مثلي) ذاكرة الصفحات 
التي تمت زيارتها. 


عندما زفت الإلهة أثيناء في مسرحية قديمة لسوفوكليس, 
إلة بوليسيس» تلميذهاء خبر تعرّض أياكس» غريمه» للعنة 
نوائب لا نهاية لهاء قدّم يوليسيس ردًا مفجعًا جعل املك 
اليوناني فجأة أكثر نبلا من الحكيم ومن الإلهة التعطشة 
للدماء. يقول يوليسيس: "قد يكون الرء التعيس عدوًا لي» 
إلا أنني أشفق لحاله وأنا أراه مثقلا با محنة. » أتوجه 
بأفكاري نحو نفسي أكثر من اتجاهه؛ لأنني أرى بوضوح أننا 
نحن جميعًا على هذه الأرض» لسنا سوى أشباح أو ظلال 
عديمة الوزن". 


أدرك سوفوكليس أنه مهما كان تركيز الكاتب على لحظة 
مأساة عظيمة» فإن العاناة الوصوفة أبعد من التمثيل العبر 
عنه. يحاول أياكس نفسه» وهو يحتضرء استخدام مفردات 
تصف بؤسه والتورية في اسمه الذي هو أيضًا في اليونانية 
القديمة عبارة عن محاكاة صوتية للألم, " أيي "0166 
ويقول: 


أيي» أياكس! اسمي يقول ما أشعر به . 
من كان يصدق أنناء أنا والألم» سنكون واحدًا! 


أبي, أياكس! أقولها مرتين» 


ومرة أخرىء أيىء لا يحدث . 


إن الأساة الكبرى التي يعيشها الشعب الفلسطينيء لا يمكنُ 
وصقها بالكلمات_وبحدهم الضحانًا يمقلكون.القدرة على تقل 
الظروف التي يعيشونها إلى من يشهدون هذه الأساة. ولكن 
حتى في تلك الحالة» حتى بلسان التألين, تخفق اللغة. تخفق 
لأنها في جوهرها محاولتنا العقيمة لإضفاء معنى على العالم» 
لرؤية عالنا الربك هذا من خلال النطق. لكن في الكوارث, 
كتلك الحاضلة في غزة» تقع الأحداث الأساوية خارج أي سبب 
منطقيّ يمكن تصوره. 


العنفٌ ليس لغة: إنه نقيض اللغة. هو قبول هزيمة اللغة, 
وبالتالي هزيمة ما يجعلنا بشرًا. العنف مرض معدٍ ومميت: 
بمجرد إطلاق العنان لفعلٍ عنيف» فإنّه قد يستمر في التكاثر 
بشراسة مطّردة. اعتقد اليونانيون أن أولثك الذين "أتقنوا 
التعليمات" من خلال ممارسة العنف سوف يلاحقهم الغضب 
الانتقامي: لكنهم اعتقدوا أيضًا أن تصعيد الدم يمكنه» بل 
عليه أن يتوقف. لهذا السبب» حققت الإلهة أثينا (هي نفسها 
التي تعلمت التعاطف من البشر) معجزة الاسترضاء هذه 
عبر تحويل الغاضبين (فيوريس) إلى رَؤُوفين (يومينديس), 
خيرّين. هذا التحول دليل على الاعتقاد اليوناني بأن اللغةء 
من خلال منح القوة التدميرية اسمًا شافيًاء قادرةٌ بالفعل 
على إحداث التغيير» حتى لو لم تنجح في منع ولادة معاناة 
جديدة:؛ أو نقل التجربة الفعلية لأصحاب المعاناة أنفسهم. 
لقد أسندوا هذا الدور إلى كاليوب» ابنة الذاكرة وملهمة 
الشعر الملحمى. 


لكن» ولأن كلمات الشاعر» على وجه التحديد, لا تصل أبدّاء 
مهما كانت استثنانية, إلى عُمق ألم الضحية, فإن كلمات 
الضحايا - الكلمات التي لا تطمح إلى الشعرء وإنما فقط 
لتأكيد وجود قائليها - تصبح ضرورية. كلمات التألين تقول 
"أنا " أو "كنت"؛ وكلمات الشعراء تقول: "سيظلون كذلك". 
يأتى الشعر لاحقاً: بعد الواقعة» دائرًا حول نار الجلاد 
ينطق بالظلم المقترّف من أجل الأجيال القادمة. لكن حتى في 


تلك الحالة» حتى فى أعظم الشّعرء ألسنة الضحايا وحدها 
هي ألسنة اللهب. "إياكم أن تنظروا إلى مراياكم "» تحدّر 
إحدى الوصاياء “ لأنكم إذا فعلتم فسترون دماءنا على 
وجوهكم ". 


أحيانًاء يفقد الشعراء الأمل في الكلمات. 


في عام 1982ء انتحر الشاعر خليل حاوي احتجاجًا على 
الغزو الإسرائيلي للبنان: هذا واحدٌ من ضمن الخيارات. لا 
يزال آخرون يعتقدون أنهم قادرون على ترديد صدى الألسنة 
الشتعلة. يرى محمود درويش» مثلاء أنه بسبب إخفاق 
اللغة فى إيصال أعمق حالات المعاناة: كان على الشاعر أن 
يواصل الكتابة» مستخدمًا الكلمات ضد ضعف الكلمات. ربما 
سيظهر سوفوكليس آخر» سوفوكليس آخر يتواصل رجع 
كلماته طويلا بعد أن يضيرَ فمه غبارًا. لکن ليس هذا جوهر 
الأمر. كلمات الضحاياء كما يتردد صداها فى كتاب الوصاياء 
لا تتطلب السمات التقليدية للضنعة التى نظلق عليها لقب 
"الأدب"» فتعبيرهم كافٍ ليكون بيانًا ضد اموت» لأنه» حتى 
فى غمرة الوت التى تبرهنها هذه الوصاياء تقول هذه الأصوات: 
لخن هنا ` 


ألبرتو مانغويل 


لشبونة, 2024 


جوديث بتلر (1965-) 


فيلسوفة ومنظرة أمريكية. أستاذ البلاغة والأدب المقارن في 
جامعة كاليفورنيا في بيركلي وناشطة نسوية. من مؤلفاتها:" 
مشكلة النوع: النسوية وتدير الهوية "(1990) » " الأجسام 
التي تهم: حول الحدود الحوارية للجنس" (1993) » "الكلام 
الثير: سياسة الأداء" (1997). كانت بتلر من الموقعين على 
رسالة مفتوحة للرئيس الأمريكي جو بايدن والتي ناشدت 
بوقف الحرب على غزة. 0 


بين الأحياء والأموات 


من تخاطب هذه الكتابات؟ هل من مستمع؟ هل يُمكن 
الوصولٌ إلى العالم من خلال هذه الكتابات؟ إذا كنا نتوقع 
من وصيّة أخيرة وبيان شهادة بالأماني الأخيرة حول ما سيتم 
نقله» فإن مثل هذه الوثائق تبدو مستحيلة في ضوء الدمار 
الهائل الذي حل بحياة الفلسطينيين ومنازلهم على يد القوات 
الإسرائيلية. ومع ذلك» فإنّ الأمنية الأخيرة تبدو منطقية 
بشكل مطلق حتى في ظل ظروف الأسى اللامحتمل من جانب 
أولئك الذين يتوقعون موتهم أيضًاء 


هذه الوصايا مروّعة: وبحقّ» » بفعل الذبحة التي أودت بحياة 
أولثك الذين يحبونهم» أولئك الذين بالكاد يعرفونهم, أو 
أولثتك الذين جاءوا من أجلهم» أو قد سبق وجاءوا. كل فعل 
كتابة يخاطب شخص ماء يخاطب غزة نفسهاء أو الستقبل» 
الأطفال الذين يأملون في النجاة. كل فعل كتابة هو أيضًا نداءء 
يسألنا أين نحن- القراء, الأحياء کي نقراً هذه الكلمات- سواء 
تحذثناء استجبناء. سهينا إلى استجانة اللؤسسات الغالية؟ 
ويسألون عما نراه في الرآة» وهل سمعنا الأصوات» وهل 
قاومنا ما أسميناه بالإبادة الجماعية. 


لقد ناشدت كل كلمة من هذه الكلمات بأن تُقرأء وتُسمع» 
من تلقاء نفسهاء أو مترجمة» حى تجعل من مسألة عدم 
معرفة ما عاناه الفلسطينيون تحت الهجوم الوحشي الذي 
شتته القاذفات والقتلة الإسرائيليون» أمرًا مستحيلا. كل 
كلمة تناشدنا بأن ينصبّ اهتمامنا على محنة هذه الأرواح» 
ومعاناتها وضمودهاء هذه الحيوات التى تعيش كل لحظة 
مع موتها العنيف شبه الؤكّد. هذه كلمات مكتوبة للعالم» 
تناشدنا بأن نرى ونسمع ونتخيل ونفعل. 


ما هي الوصية الأخيرة؟ إنها آخر ما تبقى من رغبةٍ وأمل. 
ماهى الشهادة؟ إنها تمنحنا شذرات من حياة لا تزال على 
قيد الحياة» بينما تسبر غور مستقبل حياة لم تعد على 
قيد الحياة. تسأل الوصية عما تبقى من الرغبة في مواجهة 
هذه الوحشية» وهذا الدمار الشامل. حتى في الوقت الذي لا 


يتبقى شيء يمكن تقديمه» تظل الوصية بمثابة فعل كتابة» 
وتنقل الكلمات التى تحمل آثار حياة زائلة وأخرى قادمةء 
كلمات تم جمعها قسرًا للإصرار على أواصر التضامن بين 
الأحياء والأموات. 


يسري الغول 


روائي وقاص فلسطيني ولد في غزة» مخيّم الشاطىء عام 
0. له ما يزيد عن 8 اعمال قصصية وروائيّة. 


وصيّة رجل حالم 


اعتقدت لوقت طويل أنني سأجلس على مقعدي الوثيز, في 
ليلة ماطرة من مساء شتوي مثقل بالبرد» ينبعث صوت أم 
كلثوم وأنا أكتب وصيتي الأخيرة لأبنائي وزوجتي ومن يهتم 
لأمري» وللقراء الذين يظنون أنني شخص خارق. 


وكنت كذلك؛ أحلم أنني سأكتب الوصية بقلم أزرق جاف من 
نوع فاخرء أضع النظارة على أرنبة أنفي» أحك شعري الجعدء 
الليء بالشيب» بجواري حبوب الضغط والسكري» اسجل 
انكساراتي وخيباتي وتعاليمي ومواعظي. ولا أعرف كم سيكون 
عمري حينذاك» ربما ثلاثة وسبعين عاماً أو أكثر قليلاء لكن 
الصيبة أن هذا الأمر لن يحدث بعدما انتشرت رائحة الحرب 
في الأرجاء. دُمَرَ بيتي وَقتِلَ جيراني» نزحنا من مكان لآخر» من 
مركز إيواء إلى بيت صديق حميم إلى الشارع» لذا بت أنتظر 
الصاروخ كي يقضي على ما تبقى مني » فأنصرف عن الحياة 
بصخب كما فعلث الصواريخ اللعينة في قصصي ومدينتي. 


إن ما جرى يفوق الخيال» ويتجاوز فكرة الانصراف إلى الكتابة 
في هذا الوقت العصيب؛ فتحريض العقل على طهي نص 
مسبوك لأجل صديقة تقطن في الضفة الأخرى من الوطن 
محض هراء»ء أن نجمع الوصايا التخمة بالوت في كتاب يوثق 
اللحظة؛ كي نضع العالم أمام واجبه الأخلاقي تجاه الإنسان 
المهزوم في قطاع محاصرء يشبه المدن التحضرة رغم لونه قاتم 
السواد» يسمى غزة. 


ولأننى مضطر أن أكتب وصيتى أيضاً. قررت تنفيذ عملية 
فدائية؛ لعلي أحظى بهدنة قصيرة. 


لذا فكرت أن أجمع شتاتي» ألتحم مع الجدران المدمرة؛ الأبنية 
المنهارة على رؤوس ساكنيهاء آتضخم مع الحديد الذي اخترق 
أجساد الأطفال والنساءء وأصير ذلك العملاق» ربما أعظم 
من الهولك الأخضرء وأقوى من الأيرون مان» أتحول إلى 
مخلوق يكبر كلما سار في الطرقات التي تنتشر فيها رائحة 


الدم والصواريخ والدمار الهائل» تلتصق بجسدي كتل 
الباطون والاسمنت والحجارة حتى أصير مثل عمالقة أفلام 
هوليود تماماً کی أقذى على الدبابات التى قنصت ابن خالتى 
ودمرت بيت أخيء ولألتهم الطائرات الغيرة على الأبرياء كل 
دفيعةه. 


ترى: هل يمكن للقبضة الاسمنتية أن تتأثر بضرب الطائرات 
الحربية التي تمارس هوايتها باللعب قوق بيوتنا امتهالكة, 
تلك التى تسقط حممها البركانية بينما يضحك كابتن الطائرة 
لإصابته الهدف بدقة؛ وإنهاء حياة أطفال كانوا ينتظرون 
الذهاب إلى المدرسة» في جعبتهم حلم دراسة الهندسة عندما 
يكبرون؛ كي يعيدو ترميم وترتيب البيوت مجددا. 


لقد قررت حقاً البحث عن الوسيلة الناجعة فى تدمير طائرات 
ال16 وال35 والكواد كابتر والدرونز فجمعت الحديد فى 
قبضتى لأضرب كل الطائرات المارقة: العابثة بكل تفاصيل 
الحياة, التناحرة في هذا الكوكب الصدىء, لكنني اكتشفت 
عجزي وقلة حيلتي. 


ولأن اليد من لحم ودم» أوصي المجانين أمثالي» الغارقين في 
الخيال» أن يتحول بعضهم إلى زمار يأخذ الأطفال إلى مغارة 
بعيدة, يعزف كل رجل فيهم مقطوعته الوسيقية عند الفجر 
ليذهب اللائكة الصغار إلى مغارة لا مكان فيها للموت» وأن 
يلبس البقية قناع زورباء ليسرقوا الطعام والألعاب من بيوت 
الأغنياء. 


هذه وصيتي التي لا أعرف ! ن كانت ستصل إلى أصحابها أم ل 
خصوضاً أن اللخيم بلا انترنت أو كهرباء» وضية شخص غارق 
في الخوف والأمل. 


أرجو أن تصل بأي وسيلةء عبر الكوابيس أو الأحلام» أو عبر 
يمامة مغيرةء غارقة في التي 


رفعت العرعير 


أكاديمي وكاتب وشاعر فلسطيني من غزة. ولد عام 1979 ق 
حيّ الشجاعبّة. كان مدرساً للأدب الإنجليزي في الجامعة 
الإسلامية في قطاع غزة. قتِل هو وعائلته في السادس من 
كانون الأول عام 2023 في قصف جوي اسرائيلي على منزل 
شقيقته شمال غزة. 


إذا كان اموت لزامًا عايّ1 
إذا كان الوت لزامًا عليَ» 


لا بد وان تحيّوا أنتم 


لترووا حكايتي 

لتبيعوا أغرافي 

لتقتنوا قطعة من اللايس 
وبعض الخيوط 

(ولتكن بيضاء ذيلها طويل) 


حتى یری طفل في مكانٍ ما في غزة, 

وهو يتأمّل السماء 

ينتظرٌ والده الذي رحل في انفجار- 

ولم يودع أحدًا 

ولا حتّى لحمّه 

ولا حتى نفسه- 

يرى طائرة ورقيّة, أنتم من صنعهاء تحلّق 
عاليًا 

ويحسبٌ للحظة أنّ ثمة ملاكًا هناك 


ير الشف 


إذا كان الوت لزامًا علي 


فليأتِ بأملِ 
وليأتِ بحكاية. 
أريد أن أنجو 2 
هناء أحمد 
كاتبة من غزة 


أكتبُ وصيتي النهائية في نهار الأول من نوفمبر» يوم الاربعاء 
وبعد 26 يومًا من حرب مريرة على غزة. جرَبتٌ كتابتها في 
الأيام الأولى» قُلتُ لنفسي لا يزال الوقت مبكرًا على الوت» 
ولدي متسع (لسث واثقةٌ من هذه النقطة). 


كتبث بعدها نصف وصيّة, لم أكملهاء ولم أعد لها طيلة 
الفترة الاضية. 


الآن أحاول للمة بعض الكلمات وأتذكر مليونًا من التفصيلات 
الزدحمة التي أريد أن أقولها للعالم» وقبل أن أرحل. 


إنني أنجو, مرة تلو أخرى. أنجوهن الغارات الكليفة 
والعشوائية واللامفهومة بالنسبة لي على الأقل » ولا أعرف إن 
كان بإمكاني النجاة لوقت أطول. 


قتل الإحتلال آلالاف من الاشخاصء لا أعرف أسماء أغلبهم 
لكن لهم وجوكًا مألوفة تشبهناء يتشاركون معنا في اسم 
الأب أو الجد وحتى العائلة» نعرفهم في الشارع» في 
الحارة, في الجامعة» في العملء » ونعرف حزنهم» .ظفيف 
ونستطيع تضميده بعناق ق أو احتضان» الآن رحلوا إلى الغياب 
الدائم وبقيت حكاياتهم ناقصة, لولا الحظ لكنت الآن من 


بينالاشخاص الذين ينتظرون أن يحكي عنهم أحد. 


رحلوا فجأة, هكذا فجأة اختفوا ولا يزال في فمهم الكثير من 
الكلمات التي أرادوا قولها والكثير من الحب والحياةء الأيام 
وكان لديهم سماء وأرض. 


أريد أن أنجوء هذه رسالة نجاة» الوت يلحق 
الوت يحرك سواكني كلها ويذكرني بضرورة 
لأنّ هناك أحلام لم أحققها بعد, شوارع لم امشي بها » قصائد 
أصدقاء أريد قراءتها» مجموعة قصصية لا تزال قيد الكتابة, 
رسائل حب لم تصل بعد» وأطفال غزة الذين ينتظرون عودتي 
للعمل وانتظرهم لنضحك ضحكات عملاقة وطفولية» ونكتب 
أحلامنا على بالونات ملونة كل ونرسلها في الفضاءء نقفز 

ونرى من منا الأعلى. لو كانت الحرب لم تبدأ لكنث أقف وسط 
مجموعة هائلة من الصغار ننشد لحنًا للحياةء نختار قصصنا 
الستعارة وأعلمهم التمييز بين الخير والشر في كل قصة. 


أنا في البيت» والأشياء من حولي صامدة وصامتةء وحزن 


ثقيل يهبط على قلبي دفعة واحدة؛ التقط أنفاسي بصعوبة» 
وأخاف ألا تكتمل الوصية ويغيب صوتي إلى الأبد. 


أحب الحياة» وكتابة وصيتي تعصر قلبي وجعًاء أريد ألا 
أضطر لفعل هذاء ألا يكون الوت قريبًا لهذا الحد» لستٌ 


مستعدةٌ للموت. 


يؤمن أصدقائي أنني كاتبة» رغم أنني لم أنشر شيئًا بعد 
فازت قصة وحيدة لى بجائزة وزارة الثقافة, وكانت عن ول 
أرادٍ أن يصبح شاعرًا في مدرسة الأونروا بعد أن نزح إليها 
خوفا من قصف على مخيّمه. الحياة تعيد نفسها والوت يجرب 
ضحايا جدد» والفقد يختبرنا قي وجوه جديدة» لريما استشهد 
ذلك الولد ولم يكتب إلا قصيدة أو اثنتين. لم أؤمن يومَا 
بما أكتب» كنت أشعر بضآلة الكلمات أمام ما أشعر به. 
ليس لدقّ الكثير من الأشياء القابلة أن يورثها أحد نی 
خاتم زواج لم يكتمل بعد ورجل ينتظرني في بلادٍ أخرى, 


يتصل بي كل دقيقة (وهذه مبالغة) ويشكو من سوء 
الاتصالات» يتابع أخبار معبر رفح دقيقة بدقيقة» يشاهد 
التلفاز ويحدد أماكن القصف » يفزع لقصف الخبز الوحيد قي 
مخيمنا » يسألني ماذا تأكلين الآن؟ ؟ يرسل للأصدقاء هل هو 
قريب؟ هل هناء بخير؟ من هم الشهداء الجدد؟ يرسل لي 
رسائل كثيرة تصل واحدة من عشر أرسلهاء جزءٌ من نضّها 
مفقود. أعرف اللهفة في كلماته (هكذا بدت لي) أعرف قلبه 
حين يرتعش» يعاو ويهبط خائقًا من أن تصبح حكاياتنا حكاية 
ناقصة. 


أكتب له: أنا بخير. أتردد في إرسالهاء أكذب ليطمثن إنني لست 


رسالة لم تصل » صوتي منخفض وبعيد لا يصله » ينقطع 
الأرسال ليومين» أتشبث بحبل الله؛ أدعوه ألا أموت لليلتين 
فقطء لفترة قليلة. 

أرسل الرسائل على برنامج الواتساب» لكنها لم تصل. 

مرّيوم 

يومان 


أربعة» وصلت رسالتي قبل الغارة بقليل.. غارة قوية 
استهدفت منزلاً تفصل بيننا وبينه أرض فارغة.. 


صار مكان النزل فراع هائل» ثقبٌ أسود ابتلع الساكنين بذلك 
لك 


عرفت كيف ينتقل الإنسان من موجود إلى غائب وإلى الإبد 
سمعنا صوت زجاج یتکسرء 


وصوت قلوب تتكسرء 


وصوت عظام تتكسرء 

أنسحب قليلاء أجلس ف زاوية الغرفة. 

أفكر بغرّة, 

تلك المدينة الصغيرة التي تحاول أن تلملم نفسها 

وأن تقول شيثّاء 

أنظر إليها من بعيد» 

أدعوها للجلوس بجانبي» تحت سقف منزلنا الذي لم يتهدم. 
الآن هذا هو المشهد: 

أجلس وغزة في الزاوية 


تثقلنا الأفكار في رؤوسناء نتشاهد» باسم الله علينا وعلى 
المدينة 


باسم الله على الحياة فينا 
نقضم أصابع الخوف والحزن 
نرتجف» ونسقط 

تبكي الدينة.. وأبكي 

أبكي كثيرًاء 

هذه وصيتي 


صوتي النهائيء أريد أن أنجو! 


سعيد عبد العزيز أبو غزة 


استشاري تنمية بشرية» ماجستير قانون عام» عضو 
الاتحاد العام للكتاب والأدباء الفلسطينيين. 


صدرت له مجموعتان شعريان, كتاب في السيرة الذاتية 
وأعمال روائية ونثرية أخرى. 


على قبري 3 


فى اليوم الثالث والعشرين من الحرب التوحشة على المدنيين 
في غزة أكتبُ وصيتي هذه. لم أنم هذه الليلة البتة» 
صواريخ الطائرات الحربية تقصف قي كل الأرجاءء الدفعية 
الحدودية لقي لقذائفها العمياء, الزوارق الحربية تُطلق 
نيران الرشاشات الثقيلة دون توقف وأنا أختبئ مع عائلتي 
في زاوية مُظلمة هرباً من الوت الذي يزحف ليحتلٌ صدورنا 
الوجعة من هلع الحرب. 


أودي» انا الروائي الفلسطينيَ سعيد عبد العزيز أبو غزة, 
أقطن مدينة دير البلح وسط قطاع غزة» بأن تُطبع مخطوطات 
رواياتي ونصوصي الأدبية والتي أصبحت في مكانٍ أمن في مدينة 
رام الله» وأن يُرصد ريعها لتأسيس معهد أدبي لتعليم الفتية 
والصغار على الكتابة الأدبية. 


أوصي أن تُجمع دموع بناتي: د. بیسان» د. بلسم» صباء إذا لم 
صدري وبقين على قيد الحياة» في قنينة عطر فارغة 
وتدفن في قبري. 


أوصي أن أدفنَ في قبر أمي إن أمكن ذلك لأشعر بالأمان فأنا 
أتوق للحظة دفء آمنة في حضن أميء أو أدفن بجوار أي 
شهيدة أم. 

أودي كلّ سيدات قلبي أن يلبسنَ الأثواب لللونة ويضعن أحمر 


الشفاه ويورّعن الحلوى التي أحبّ مع قُصاصات حب على 
الفتية الصغار صدقة جارية عن روحي. 


أودي أن يُكتب على قبري يؤسفني أنني لم أعد قادراً بعد 
اليوم على ممارسة العشق والكتابة”. 


سليم النفار 


هو شاعر وکاتب فلسطينى ولد ق مدينة غزة عام 1963: له 
عدة دواوين منشورة. أغتيل هو وعائلته ق ضربة جويّة ق 
السابع من كانون الأول عام 2023 ق عملية جوية نفذتها 
القوات الجوية الاسرائيلية. 


إعلان براءة4 


5 يومًا من التطهير العرقي ضدّ شعبنا.. حرب تقودها راعية 
البشر أمريكا. 25 يوماً لم يعرف النوم جفوننا.. وإذا غفونا لا 
نعرف ان كنا سنصحو أم نواصل نومنا الأبدي. دول أحة مق 
العرب يحرك ساكنًا يخفف من الامنا وأحزاننا التي طغت على 
قلوبنا وقلوب أهلنا.. 


لذلك» وصيّتي لأولادي إن قدر الله لكم الحياة أن تعلنوا 
البراءة من العرب... فواقع الأمر يدلل بأنهم لا ينتمون 
لجنسنا.. بل هم وقادتهم جزء من الؤامرة التي تستهدف 
إبادتنا. 


أمل أبو عادي اليازجي 


شاعرة وروائيّة من غزة. 


لقد زال همّكم إلى الأبدة 

لو رحلنا اطووا صفحتنا للآبد. 

مزقوا فلسطين من كراسة ذاكرتكم» فليس لكم بها حاجة» 
أخبروا أصدقاءكم أنه كان هناك أملء ثم انطفاً. 


واصلوا حياتكم كأننا لم نکن» العبواء اشربواء كلواء تنزهواء 
احتفلواء تزټنوا» غنواء ارقصواء افعلوا كل شيء. 


لكن إياكم أن تنظروا إلى مراياكم, لأنكم إذا فعلتم فسترون 
دماءنا على وجوهكم» وأشلاعنا بين أيديكم» وصراخنا في 
ملامحكم» وأصواتنا دخانًا ينقش خارطة فلسطين على 
صدوركم. 


حين نرحل؛ مزقوا كتب التاریخ» ولا تخبروا أولادكم أنه كان 
هنا شعبٌ قاوم خمسة وسبعين عامًا دون أن يفقد الأمل, 
قبل أن يقتله الأمل. 


حين نرحل؛ أحرقوا الجغرافياء إياكم أن تخبروا أولادكم 
أنه كان لنا جيران من العرب السلمين » تعلقت قلوبهم بنا 
حبًاء ولم يفهموا أن من الحب ماقتل ٠‏ لا تخبروهم أن 
حدودًا وضعها الحتل» وأمركم أن تحرسوهاء هي من كانت 
القصلة التي قطعت رقاب جيرانكم» والسيف الذي عُرز في 
ظهر ماردهم » والحفرة التي دُفنوا فيها. 


إياكم أن تخبروهم أنكم انشغلتم بإنجازاتكم العظيمة» 
فصنعتم أكبر صحن تبولةء وأعظم طنجرة مقلوبة: وأفخم 
منسف باللحم» وألذ طبق كشري» وأروع موسم فنيّ للرقص 
والغناء بينما كانوا يبادون وحدهم. 


احتفلوا كثيرّاء فلن يظهر عويل ولا بكاء ولا جرائم مروعة على 
شاشات أطفالكم تعجزكم عن الإجابة عن أسئلتهم. 


نظّموا حفل عشاء کبیر» ولا تنسوا كاتشاب دمائتاء ولا فلفل 
قهرناء.ولا عضير دموعناء ولا صراختا. 


لقد زال هقكم الكبيرء وإلى الأبد. 


علي أبو ياسين 


علي أبو ياسين ممثل ومخرج فلسطيني. بدأ حياته المهنية 
عام 1990 كممثل قبل أن يخرج مسرحيته الأولى «الهرج» 
عام 1994. بدا التمثيل في مساسله التلفزيوني في أواخر 
التسعينات» وحصل على جائزة أفضل ممثل في مهرجان 
تونس عام 2004 عن مشهده الفردي «أبو عرب». أخرج في 
عام 2010 مونولوج «غزة» ومع تلفزيون فلسطين في نفس 
الوقت. غرض مشهده الفردي الأخير «الصور» أكثر من 40 مرة 
كما وَبْتَ على شاشة التلفزيون. 


دقائق الحرب الطوال6 


دعنى أخبرك أنه فى الحرب سوف تسقط كل التفاهات والكثير 
من الكماليات ومعظم الضروريات ولا يتبق لك لتفكر به او 
تهتم به سوي الضروريات جداً جداً جداً على سبيل الثال. لن 
تهتم بالفيس بوك وقد تجده غير فعال عند أكثر من تسعين 
بالمائة .لا أحد سيهتم من وضع أعجبني أو من لم يعجبه أو 
عله لا يعجبه. ستختفى صورة والده أو والدته الريضة المكتوب 
أسفلها ادعو للوالد» لأن الجثث على جنبات الطرق وقد لا 
تجد من يدفنها صور وجبات الطعام الشهي. لا أحد يجرؤ 
أن يضع صورة واحدة على الفيس بوك والجميع يركضون 
خلف الطحين والعديد من الناس لم يأكلوا منذ أيام وأصبح 
حلمهم الحصول على رغيف. وحتى إذا فتحت على الفيس أو 
إصبعك ضغط عليه بحكم العادة فسوف تمرء مرور الكرام أو 
اللثام حتي أنك لن تكتب لمعظم أصدقائك عظم الله أجركم 
على بوستات النعي لديهم لأن معظم النشورات أما موت او 
إصابات أو الحمدلله نجونا من موت محتم. 


أما بالنسبة للتيك توك» فقد اختفى من غزة وكأنه جريمة 
يعاقب عليها القانون» هو وكل ما يحمل تفاهات وغير 
التفاهات والتي كانت قليلة جدآ جدا . 


تصوّرء في غزة اختف ت النميمة والحسد والإنشغال بالآخرين 
التي كانت إحدى المتع عند الكثير من الناس. 
الجميع يجري من الصبح للمساء ليوفر لعائلته قوت يومهم. 


سقطت المجاملات والنفاق والإدعاءات. بات الجميع يشعر أنه 
قد يموت في أية لحظة ولذلك لا طاقة لديه للمجاملات أو 
الكذب أو الإدعاء. 


سوق تدرك قيمة الأشياء والتي كانت بين يديك أو تمارسها 
دون وعي وسوف تكتشف أفعالك البسيطة بأنها كانت قمة 
المتعة وتتذكرها وتحلم بعودتها مثل: أن تقف بالصباح أمام 


الغاز وتلف المفتاح وتشعله بضغطة وتشرب قهوتك بهدوء 
وبجانبها قطعة شوكلاتة. نعم أصبح سعر كيلو القهوة 70 
دولارا أو 240 شيكلا إن وجدت. والشوكلاته اختفت من غزة 
منذ أسابيع مع الشيبس والبسكويت والأندومي والكسرات 
وباقى العائلة من الأشياء اللذيذة .لم يتبق فى الحلات سوى 
بعض مساحيق التنظيف. سوف تكتشف فجأة أن عائلتك 
قد نسيت كلمة “بحتوش”. فمثلاء لو قدّر وتوقر لك بعض 
الال لتطبخ طنجرة زهرة أو "قمبوطة" عند البعض سوف 
يلتهمها الجميع وكأنها ألذ طعام بالعالم. وغنيَ عن الذكر 
أن تلك الاكلة كانت بالسابق تكلف 50 شيكلا اليوم تكلف 
0 شيكلا. أما بالنسبة للمقلوبة والسخن فلا أحد يجرؤ على 
تذكرها. 


أكثر ما ستشتاق له مخدتك وسريرك. ستظل تحلم بالعودة 
لهم وتنام ليلة واحدة دون ضجيج الصواريخ والدافع وإطلاق 
النار الذي لا يتوقف. 


سوف تشتاق لرؤية السيارات وزحمة المرور التي تلاشت وحل 
مكانها الحميرء والتي بمجرد أن تصعد على الكارة وتقفز 
للجلوس عليها وتحديدا على الفرش الذي يضعه العربنجي 
للركاب وغالبا قطعة خيش أو حرام قديم سوف يعلق 
ببنطالك من الخلف أحد الأمرين إما غبار أو ماء. وستنزل 
برظه أو بقعة على بنطالك من الخلف بحجم قرص عباد 
الشمس والغريب أنك لن تهتم بتاتاً أن تنفض نفسك لأن 
الجميع يسيرون محملين بنفس القرص من الخلف. 


ستتذكر التلفاز والأفلام والسلسلات وبرامج “التوك 
شو” والسرحیات وكأنها حلم بعيد ومستوى رفيع من 
الرفاهية. سوف تحن كثيرا لجلسة السفرة والبانيو وشباك 
منزلك وجيرانك الطيبين ومشوارك الصباحي سواء الي العمل 
أو السوق أو أي مكان كان. ستدرك معنى أن يكون لك خزانة 
وملابس وأحذية وثلاجة. ثلاجة وبها فاكهة. 


سوف تتعلم كيف تخبز على فرن الطينة وعلى طعم الخبز 
الجديد وبالطريق ستتعلم كيف تصنع ذلك الفرن من الطبن 


والقش وتتفنن بتصميماته الختلفة وأنواعه وأحجامه المتعددة 
فهناك فرن للخبز وآخر صغير للطبيخ. 

ستتعلم كيف تحطب» وأنواع الحطب» وما الفرق بين خشب 
الزيتون وخشب البرتقال» وأهمية جريد النخيل بالإشتعال» 
وما الفرق بين حطب الطبيخ وحطب الخبز. 

سيعود العدس ليتصدر المشهد بصحبة الفول . 

ستحلم بالدجاج واللحم والسمك. 

ستمرعن أهم الأشياء مرور الكرام ودون انفعال مثل الحديث 
عن الشهداء سوف تتحدث مع عائلتك» عن استشهاد أبناء 
عمومتك» كأنك تخبر زوجتك أنك خارج للتسوق بدون 
انفعال. 

انفجارٌ يهز المنزل 


سأحضن الاطفال . . . 


نجوى غانم 


مترجمة» كاتبة» محررة من غرّة. 
رئيس الملتقى الثقافي في مؤسسة الإبداع الفلسطيني- أوروبا. 
كاتبة مقيمة ضمن زمالة جان جاك روسو - أكاديمية قصر 
العزلة - شتوتغارت- ألانيا 


غرفة آمنة2 


بيني وبينكم ثلاثة ألاف كيلو متر» ست عشرة نقطة تفتيش, 
مبيت بضع ليال في الصحراء» ثم معبر مغلق وقلب يحترق» 
فكيف أصل إليكم في الغرفة الآمنة أو التي أوهمت نفسي أنها 
كذلك فقط لأنها بلا نوافذ غير أنها تقتل إن قررت الاستسلام 
أمام صاروخ لا يقاوم؟ 


أنتم الآن لستم في الغرفة الآمنة بل في مكان غريب بعيد عن 
بيتكم وغرفتكم الآمنة والطريق والحي والدينة» وأنا لم أكن 
معكم لأصنع من جسدي مظلة تحميكم لهيب الغيم على 
طوال طريق صلاح الدين الذي قطعتموه مرتجفين سيرا على 
الأقدام ليشاهد من يتوارون في الطائرات والدبابات مشهدا 
معادا مع بعض التحديث لسيرة الآلام والنزوح التي سارها 
أجدادكم قبل خمسة وسبعين عاما. أنا لست معكم لأصنع 

من أطراف ثوبي بساطا يحملكم ويطير بكم» يجتاز السافات 
التي برع م ودا الدامي» بعد أن أرغمكم الجنود على 
خاع أحذيتكم والسير على الشظايا بأقدام عارية إلا من الأمل 
في اجتياز الطريق من شمال غزة إلى جنوبها دون أن يسقط 
أحدكم فلا تستطيعوا منحه نظرة وداع أخيرة وتتركونه للطبر 
تحمل فتات جسده وتحلق بعيدا .أنا لست معكم في البيت 
الملجأ لأخرج الشظايا من أقدامكم وأصلي من أجل التئام 
جراحها دون تطهير أو قطب أو ضمادات» فقد هدموا الشفى 
وقتلوا الطبيب والسعف والمرض واحرقوا سيارة الاسعاف 
وعربة الإطفاء .أنا لست معكم لألهيكم باللعب في العجين 
كما كنت أفعل كل عدوان, فقد صار لس العجين حلما 
بعد أن شح الدقيق في كل مكان .أنا لست معكم لأنسج 
خوني وفزعي قصة شيقة الأحداث والغامرات أترك نهايتها 
مفتوحة على بداية جديدة فأشغلكم بالقصة التالية عما يُنشر 
في الأخبار العاجلة التي يلفظها الذياع الذي بات وسيلتكم 
الوحيدة لعرفة ما يدور حولكم من أهوال. أنا لست معكم 
لأصنع لكم الخبز على نار الحطب الذي تجمعه أناملكم 
الصغيرة على عجالة ومراوغة للطائرة بدون طيار التي لا 
تغفل عن تعقب الصغار, قفأصنع الخبز وحدي وأنفخ ق 
النار حتى ينفجر صدري كي تظل النار مشتعلة وارفض 


ظهوركم ق الفضاء, نعلي أحدكم ليذكرني بعدد الناس 
الذين لجأوا لبيتكم اللجأ؛ لأزيد الأرغفة» فأزجره ليعود إلى 
المكان الآمن وأزيد الأرغفة وأظل أحدثكم عبر المر حتى أعود 
إليكم كي لا أترككم فريسة انفجار غادر لم أتوفع حدوثه أو 
أشعر باقترابه» أرفع صوتي سورًا بينكم وبين فزعكم وأضمكم 
بانتظار لحظة انهيار واحدة لا يظل منا بعدها من يرثي 
الآخر. أنا لست معكم لأقطر الدمع وأسقيكم بعد انقطاع 
الماء واستسقاء الناس للبحر فيجود بملحه وبعض أسماكه 
فيزيد العطشى عطشا وجفافا. كيف لأم أن تكون عاجزة إلى 
هذا الحد فلا عصا سحرية لديها تحول بها اليقطينة إلى 
عربة تأخذها عبر طرق سحرية إلى وجوه صغارها الشاحبة 
وعيونهم الفزعة لكي تهدهدهم أو تموت معهم؟ كيف لأم 
ألا تكون لها أجنحة سرية تنبت عند الحاجة فتحلق بها 
عالياء تجتاز المسافات وتختصر الجغرافيا لفط هن اسح 
بيت اللجوء الذي يأوي أولادها وتنزل بهدوع لتنضم إليهم 
في الغرفة الآمنة؟ كيف للأجنحة السحرية ألا تكون سحرية 
فلا تستطيع حمل الصغار جميعا وتطير بهم بعيدا عن 
الخوف والموت والطائرات الحربية التي تجوب السماء بحثا 
عنهم لتفتت أجسادهم بصواريخها الوجهة وتستنشق رائحة 
الشو ء النبعثة من أجسادهم التفحمة فتنتشي وينتشي الطيار 
بإضابته الهدف بدقة وتهلل الأمم التحدة وتربت على كتف 
الطيار وقائده ورئيس وزرائه وحربه وتندد الجامعة العربية 
بهول عدد القتلى من ضغطة الطيار المنتشي ويتناثر التنديد مع 
الأطراف المتناثرة للصغار! 


ليان أسامة أبو القمصان 


ولدت في تاريخ 13/02/2006 قي غزة- فلسطين. درست ق 
مدرسة عرفات الثانوية للموهوبين - بنات. 


حصلت على جائزة القصة القصيرة الرتبة الاولى - مديرية غرب 
غزة - 2019» وجائزة موهبتك من بيتك - القصة القصيرة - 
0 وجائزة أنا الرسام - جمعية عطاء فلسطين - رسم 
قصة - 2021ء وجائزة أفضل قصة عن الأسرى - مديرية غرب 
غزة - 2022. 


لا أمل لنا بالنجاة 


أعلم تمام العلم أننا خلقنا لنموت» أن كل مصائرنا تنتهي إلى 
مكان واحد وهو التراب» لكن أبي يحاول دوماً اقناعي بعكس 
ذلك.. 


"والدكم طبيب» بإذن الله لن يصيبكم مكروه وأنا معك". 


للمرة الألف أسمعه يردد تلك الجملة على مسامعناء في كل 
مرة يهتز فيها منزلنا بسبب صاروخ يهرع بسرعة نحو الأرض 
في اشتياق لعناقها > أو في كل مرة نشق ق فيها السماء وتحترق 
بلون أحمر نارق مهيب »> كما فعلت منذ دقائق » وخمدت فلم 
يبق فيها سوى فتائل الصواريخ الراحلة, أسمع والدي يكرر 
جملته تلك للمرة الألف وواحد. 


حل الصباح علينا ونحن لم ننم, نهتز مع النزل كل دقيقة, 
وتتفجر آذاننا من علو الصوت وهيبته» نعي أننا قد بقينا 
ساهرين طوال الليل» نمثل النوم بينما في الحقيقةء نتلفظ 
بالشهادة مع كل صوت قادح من الخارج. 


نهض الجميع من فراشه» بينما بقيت أنا فيه وحيدة» ارتجف 
من البرد بينما داخلي مشتعلٌ من الحرارةء فأبكي, لأجد 
والدي يحوم فوقي يجري فحوصاته. 


" أنها نزلة برد» تحتاج خافض حرارة وبضع مضادات حيوية, 
سأجلبهم وأعود" '» قال لامي وهو يرتدي معطفهء يخبرها بأنه 
خارج ليجلب لي الدواء» فأرى الضعف فيها والأسى؛ والخوف 
على مصيره؛ رغم أن الصيدلية لا تبعد عن بيتنا سوى بضع 
مترات» فأشعر بالندم» ليتني لم أمرض. 


خرج بينما تردد مي دعاءهاء إلى جوارها أشقائي » يرتكزون 
على الحائط الاثل أمامي ٠‏ أواجههم وحيدة. 


للحظة» للحظة واحدة فقطء اهتزت جذور المنزل ثم 
استكان» والصوت الصاعق من الخارج قد توقفء وهدير 


الطائرات قد غفا واستسلم» وبقيت وحدي أشعر بثقل كبير 
على جسدي. 


وفيما قد يرى النائم» ظننت بأنني أحلم» وأن اوجاعي بلا 
استئذان قد رحلت» لكنني حين لمحت أبدان إخوتي» ووجه 
حبيبتي أمي» وجدت الحلم قد ولى» كأيامي التي ولّت» عامود 
كبير من أعمدة البيت قد هوى على بدني فحماني» بينما 
تقطعت أبدان اخوتي وأمي وتلاشت» تساوى امنزل بالأرض» 
من بين الخراب أرى الصيدلية وأبي الجاثي بمعطفه الدامي 
أمام بنائها الهدم» فأدرك » أدرك أن الطبيب بطبه ودوائهء لا 
يستطيع دفع مكروة أتى» ذهب الدواء والداوي والذي جلب 
الدواء وباعه ومن اشترىء لأعود إلى يقيني الأول أن لا أمل 
لنا بالنجاة, لكن الآن» لا عائلة لدي ولا والد طبيب كاذب » 
يقنعني بعكس ذلك. 1 


حسين حرز الله 


شاعر من فلسطين» يبحث عن وطن لقصيدته الأخيرة» صدر 
له «جسدي عربة بالية» عام 2019: وعمل في الصحافة 
السياسية عدة سنوات. 


على قيد ما يشبه الحياة 


عادت الحرب مجددًاء وكان لزامًا أن نكتب وصية جديدة غير 
تلك التي كتبنا مع بداية الحرب» وبما أنني قررت نشر هذه 
الوصية» فلا بد أن أعتبرها وصية أولى وأخيرة عادت الحرب 
بقوة ووحشية» عادت الحرب ولم ينقطع بكاء طفلي الذي 
لم يبلغ العامين: ويبكي جوعاً. وأنا كب ب أشاهد طفلي الجائع 
يصرخ في وجهي » » لا أملك كلماتٍ أصف بها هذا الشهد تماماً 
كما لا أملك ما أقدمه لطفلي ليسد جوعه. 


أي وصية أوصي بها بعد ما شهدناه من العالم!؟ وأكاد أجزم 
أت العالم لم يشهد شنا ممافي غزة إلا الفتات وبمقدار 
أقل من الفتات الذي وصل إلى أهل غزة تحت ما يسمى 
«مساعدات إنسانية»؟ الإنسانية التي صُلبت على بُعد أمثار 
من الحدود التي تفصلنا عن العالم أو التي لبت على 
فرب المسافة بين أجسادنا في الركام! أي وصية رجو إلى هذا 
العالم؟! والتي ربما تبقى حبيسة الدمى وألعاب الأطفال 
والركام.. الركام الذي لا أراه إلا حطام مكتباتٍ وآلات عزف 
وصور وجلسات للأصدقاء وذكرياتٍ كانت جميلة في حبيبتنا 
ومدينتنا! لكن لا بأس! هذه الوصية ليست إلى العالم البشع.. 
هذه الوصية ستبقى لي ولأهلي وأحبابي وأصدقائي ولكل من 
عاش في عالنا الصغير والجميل في عالمنا النقي» والتحضر 
والهادئ والرّاقي »في عالمنا الذي يجمع الزمان بأكمله بين 
الماذي والحاضر والمستقبل في لحظة واحدة في كل ركن من 
أركانه وشوارعه وطرقاته.. يا عالي الصغير.. يا غزة 


.. أكتب هذه الكلمات بفرحة ربما تبدو غير ملاثمة لما نمر 
به. لكنني أشعر بالفرح حقيقةً لأنني مازلت قادراً على كتابة 
شيء مما يدور داخلي» ومازلت قادرا على مشاهدة ابتسامات 
الأطفال البريئة من حواي.. ربما كان خطئنا أننا دققنا جدار 
الخزان! وحاولنا عبثاً تحطيم ذاك الجدار الخائن: وكان يجدر 
بنا أن نقف جميعاً إلى جانب «أم سعد» لنمسح دموعها 
ونتساح معها في مواجهة الوت الذي يقطقنا أو يداهمنا واحداً 
تلو الآخر.. نحن شركاء في هذا الوت وعلى كل واحد فينا أن 
يأخذ نصيبه ويمضي.. ٠‏ 


لذا علينا أن نقف متكاتفين وحيدين» علينا أن نبكي واقفين.. 
حتى لو باعدت المسافات بينناء يجمعنا قلبٌ واحد والكتف 
بالكتف إلى مصير واحد: الوت أو الأرض! وهذه معضلة أخرى! 
هل كُتِبت لنا الحياة كي نمشي مُرغمين أو مُتفقين في طريق 
الوت؟! آم أننا غير شعوب الأرض جتنا خطئًا أو زيادة غير 
ضرورية ويجب التخلص منها؟! وتكون الملعضلة الحقيقية 
هنا هل نستسام للموت أم نقاوم؟ بينما المقاومة الوحيدة 
التي تصلخ مع الوت في شبه الحياة التي نعيشها هي الهرب 
أو الاستسلام ! إِذَّاء كما قالت جدتي مرةً, ننجو بأجسادنا 
لننقل الحكاية عله يخرجٌ من أصلابنا من يقدر على إعادة 
الحق ومواجهة الوت.. لكن الآن وفي هذه الحالة» يكون الذي 
فعله أجدادنا ذهب شداً مع الريح.. وإنهم ماتوا بعدما نجو 
سابقاً من اموت وخرجنا من أصلابهم في محاولة لتُعيد الحق 
الذي يضيع من بين أيدينا الآن.. ونواجه الوت أو المصير نفسه 
مجدّدّاء ونُعيد الكرّة. 


ربما قذفتني الحياة خارج القطاع قبل أيام معدودة من 
الحرب» لتجعل موني أطول بكثير من للوت الذي ينتظره طفلي 
أو أهلي أو أصدقائي. وإني إذ أعتبر هذه وصيتي, ذلك لأنني 
ميّت لا محالة!! وما أصنع في جسدي وروحي إذا مانت "روح 
الروح" أو "مات الأولاد بدون ما ياكلوا". 


أحاول أن أقول هنا كلمة أخيرة» لعلها على الأقل تُخرج ما 
في داخلي. . يا أحبائي وأهلي وعالي الصغير. . يا غزة! كم حرباً 
مرت علينا ومازالت ندباتها على أجسادنا؟ هده الحرب:التى 
ما مرت بعد وندباتها تملأ وجوهنا! ١‏ 


كم حربًا سنشهد أو نعاقر؟ يا غزة امضي بنا هذه الرة إلى 
نهاية أخيرة أو بداية جديدة وأخيرة أيضاً. . لا تتركينا مرة 
أخرى معلقين من أجسادنا فى الهواء بين هدنة أو وقف 
للنار.. ولا منتظرين في طوابير طويلة للموت الذي تأخذه ق 
أكياس موسومة بشعارات الأمم التحدة! أو بدعايات الأمم 
العربية والإسلامية. افعليها هذه المرة.. مرة واحدة وإلى الأبد! 
وجنبينا تصريحات العالم الفاشي والكاذب .. امنحينا يا غزة 


حياة جديدة لنا جميعاً. فوق الركام» أو موتاً نهائياً لا 
بُبقي من يبكي مٿا علينا. . ولا يبقى بعده من يواري أشلاءنا 
وأجسادناء تحت الأرض. 


إن الحياة التي نعيشها في ظل الحرب» تبدو حياةً فريدة لا 
يقدرٌ عليها أحدٌّ غيرنا. نحن الخارقون الذين تُصَوَرُنا كاميرات 
الإعلام بأننا خرجنا عن الألوف البشرق في صمودنا وقُوتنا 
وصلابتنا.. وإننا أبطالٌ حقيقيون, تَصلّح الأفلام سينمائية 
جديرة بالمشاهدة. 


إن الحياة التي نعيشها ف ظل الحرب» في الحقيقة حياة 
لثيمة وأليمة جدًا ونقف أمامها وهنين ضعيفين متهالكين 
وغير قادرين غلى الؤقوف أصلاً! لكن العطب والحرب الأخرى 
تكمّن في الكاميرات التي تصورنا في حياة موازية لعالم موازٍ 
أيضًا! 


إن الحياة التي نعيشها في ظل الحرب» ليست حياة بمعنى 
الكلمة وإنما نعيش على قيد ما يشبه الحياة, نحاول فيها 
أن نصل إلى الوت قبل أن يصل إليه الآخرون ممن تُحب.. في 
وصيتي هذه لا أعرف بماذا أوصي ولكن أعرف أن من سيقرأها 
بعد موتنا » كان جالساً ينتظر نهاية سعيدة لفيلم إثارة ينتصر 
فيه البطل.. لا يموت. 


نعمة حسن 


لاجئة في مخيمات غزة والآن نازحة في مراكز اللجوء أم 
مسؤولة عن سبعة أطفال وقد صدر لها ثلاثة أعمال أدبية. 


أنا نعمة حسن 


أنا نعمة حسن من غزة, أحاول دوما تأجيل وصيتي . أظن 
أن الوت يراقبنا جميعا هنا ينتظر لحظة الاعتراف الأخيرة 
ليندفع نحوي. لم أحاول يوما تجنب الواجهة خوفا منه ولكنها 
خطة تخصني للنجاة قد يكون الأمر ساخرا وسط هذا البكاء 
والحزن ولكني أتذوق لغزة طعم لذيذ في فمي يجعلني أرغب 
كثيرا في الحياة داخل ملحها اللح الذي أصبح عزيزا هنا كما 
تقول (الحجة): املح آصبح يباع في علب العرايس وغزة كلها 
الآن تباع داخل علبة تحت الأنقاض والعروس لا صوت لها 
هناك لقد قتلوها فى ردائها الأبيض أظن أن هناك سرا يكمن 
في تفاصيل غزة يجعلنا نتعلق بحياة لم تكن حياة دوما ما 
حاولت مسايرة الوت رسمت خطة لالهائه لكي أجعله ينتظر 
لعله يمل ويمخي ويترك ما تبقى مني من أشلاء» جميعنا 
أشلاء هنا. فقط هي زاوية التقاط الصورة التي تحدد وجودنا 
تحت الأنقاض أو فوقها في غزة انتظارات كثيرة تعلمتها على مر 
الحروب ربما لم أصل لنهاية الطابور يوما لآخذ حصتي ولكني 
تعلمت جيدا أن ألتزم بالنظام حتى يأخذ أطفالي السبعة 
حصتهم الآن وقد أصبح في غزة ة طابور للموت سيأتي دوري فيه 
لا محالة لم أحاول قط أن أستبدل مكاني ولكني لا أستطيع 
الوقوف دون احداث ضجة فيه وهذا النظام لعين وأنا إمرأة لا 
تؤمن بالثبات لتنجو. أنا مجبرة على الصراخ ومجبرة أن أخرس 
واطفالي يشدون خاصرتي لآتي بلقمة العيش والموت يدفعني 
نحوه باصرار وأقاوم. أكره الوت والنظام وأكره الطابور وأحب 
الحياة وغبار الطائرات تجعلني لا أعرف الطريق إليها حدة 
أمي يوما عن هجرة جدتي معهم من البلاد. قالت 5 
صنعت حفرة ووضعتني أنا وأخواتي فيها ثم تمددت فوقنا 
لتحمينا من الوت الحفر كثيرة الآن في غزة بفعل الطائرات.. 
ولكني لا أجد مكان لأخبيء أطفالي داخله ولا يصله الوت. 


نسيت ما كنت سأقوله عن وصيتى .. أريد فقط أن أجرب 
الحياة أنا واطفالي أريد أن أعرف كيف يعيش الآخرون دون 

خوف من الغد ..ولكن الغد أسير والحرب تقتله كلما رفع 
رأسه لا أعلم متى تعلم القمح أن يصبح بندقية وكيف 


للعالم أن يقتنع بأننا تعلمنا أن نصبح أموات ولكني أعلم 
جيدا أنني وأطفالي نجيد الحياة ..وأنني لن أغادر بصورة أخيرة 
يبكيها العالم وتنسى» بل سألاحق بؤرة الضوء أينما ذهبت 
ونبتسم للصورة منذ كنت صغيرة وأنا أحب لعبة الغميضة 
أريد أن يلعب أطفالي الغميضة وحين يفتحون أعينهم يجدون 
رفاقهم دون أكفان أحيانا كثيرة أجلس لأراقب أنامل أطفالي 
أرى كم هي أنيقة طويلة وبهية الوصف لم أفكر أب أ أن أكتب 
أسماؤهم عليها حتى لا ينتبه لها الوت» فليترك الوت أطرافهم 
كاملة طالا كنت أحلم بأن أجلس في مقهى في الجهة الأخرى 
من البلاد أدخن سيجارة خفية عن ضوء الشارع وقد يدفعني 
جنوني لمغازلة رجل غريب نكاية في البلاد الممنوعة من الحب 
أودي بعبلة سجائر كاملة توزع كصدقة على روحي» ورجل 
وسيم يِؤْكَ صلاة الجنازة دون أن يأوول المارة وقوفه لم أر 
إلا طائرة الحرب في سماء البلاد كم سيبدو العالم نقيا من 
نافذة طائرة أجلس داخلها برفاهية امرأة تجوب البلاد لإرضاء 
شغفها بالسفر أريد لابنتي أن تمارس هوايتها بجمع الصور 
التذكارية عن رحلات وترسلها لبيوت لن تفقد عناوينها في 
لحظة حرب. صغيرتي تتعلم تصميم اللابس ماذا لو أقيم 
عرض للأزياء في شارع الرمال لا يستعمل فيه أقمشة الأكفان 
سيكون حدثا عاليا أن يقام مونديال في غزة تشارك فيه كل 
الأقدام المبتورة» هي الوحيدة التي تعرف خريطة البلاد. أسمع 
صوت الكورال يصدح الآن في دوار الساحة دون أن يتخلل 
الحفل صوت الزنانات. 0 


إنه الوطن بكامل أناقته يحضر العزاء أوصيكم بالحياة فنحن 
نموت دون أن تعرفنا الحياة. 


حسام معروف 


شاعر وصحفي. حاصل على جائزة متحف محمود درويش 
عن قصيدة النثر (2015)» وجائزة مؤسّسة ة بدور التركي للتنمية 

ثقافيّة (2015) والتي صدرت في إطارها مجموعته الشعريّة 
الأولى "للموت رائحة الزجاج"» وصدرت له رواية "إزميل رام" 
(2020)» والمجموعة الشعرية الثانية "الحلاق الوفي لزبائنه 
الموتى" (2023). 


مُنحارٌ لفكرة السّدّ 


ربما لم تعد لدي مساحة إضافية من الوقت, حتى أشعر 
بقيمة الأشياء, ربما فقد كل شيء قيمته لدي» وأنا الذي 
كنت أقدّس أصغر الأشياء في يومياتي» أتأملهاء أغازلها حتى 
تتحول إلى جمال غير اعتيادي» فتكون دائرتي الخاصة» وهذا 
تحديدًا ما كان يجعل للحياة قيمة عندي. الآن وقد جاءت 
الحرب» فأجهزت على اللحظة» وعلى الحلم والأملء وعلى 
الأفكار والقناعات التي لطا ما حملتها معزرًا إنارات تزيد من 
اتساع الطريق. وإني إذ صرت أقرب للموت» حتى وإن انتهت 
الحرب وقد نجوت» فلا بد أترك لمن يقرأ أو يهتم» مشاعر 
شخص عادي-لا يؤمن بفكرة القتل- خلال هذه الحرب» التي 
شهدت تهجير وقتل الناس. إن ما تفعله الحرب بالإنسان لا 
يقتصر على الخوف والرعب والخيبة والوحشة والفقد» بل 
تكسير لكل المخزون العرفي» والعاطفي» والفكري لديه. لقد 
انهزم العالم وبدا أكثر انهزامًا في عيني الضيقة e‏ 
كأنما خيط مهترئ في ثوب قديم. وإن فكرة الغادرة إن 
طوعية» فيمكن بذلك احتوائهاء مثلا كأن يوضع الألم - 
عنهاء في مظروف بريدي, والاحتفاظ به للذكرى. شيء مثل 
هذا يمكن اعتباره جمال» رغم قسوته. لكن الغادرة الإجبارية 
للأماكن» للحياة للعالم » فهي كارثة لا يمكن حملها » خيبة 
تمحو كل ما قبلهاء وإن استطاع الإنسان أن يحمل شيئًا 
من ماضيه؛ فإنه کمن يحمل انکساره. لقد فرض علي أن 
أغادر منزلي ٠‏ وأعيش نازحًا في مکان لا يشبهني. مكان يضرب 
مشاعري أرضاً ق كل لحظة. وقد أجبر على مغادرة العالم» 
في أي وقت تحت القصف الوحشيء لذا فإنني تحسبًا للرحيل 
أوصي منزلي بأن يكمل الطقوس التي اعتدناها سويةء لا 
ينقصهاء ولا يختزلها. يا منزلى: لقد عودتك على الدفءء 
الذي لا تصنعه "صوبّة" في الشتاءء وعلى على النظرات 
التي ملأت جدرانك بالخيالات.تبقى عيناي دوما من هناء 
على الركن الصغير في منزلي» إذ كنت أجلس فيه» أصنع 
منه مسرحاً للجمال يختزل صوت الخيبات والبشاعة في 
العالم. وصيتي لكل النازل في غزة: خبّئوا قصص أصحابكم في 
الشقوق» تحت الأنقاض» فالقصص خلقت لتروى لا لتقصف 
وتتلاشى. احتفظوا بروائحهم» فالرائحة ستقول للتاريخ بأن 


أناسًا عاشوا هناء اسأل عنهم لتعرف حقيقة هجرتهم. أما 
تلك الطريق التي شهدت نزوحناء وآلامنا وخيباتناء والتي 
نزعت ثقتي بالقناعات والأفكار كلها » وصرت أخافها وهي 
فارغة» وهي ممتائة» فإنني أصارحها: أنا الآن منحاز لفكرة 
الشد» فلا جدوى من صنع الطريق التي تقتل إنسان» ولا 
غاية للعالم» أن كان القتل والإبادة الجماعية فيه أمر قابل 
للنقاش. 


ختامًاء لا أودي العالم بأي شيء» فالخرب مهما احتفظت به 
عليك أن تلقيه. 


مصعب أبو توهة 


شاعر وكاتب من غرّة. يكتب باللغتين العربية والانجليزية. 
أسس عام 2017 "مكتبة ادوارد سعيد" العامة فى غرّة. حصل 
على عدذة جوائز عن كتابه الشعري الصادر باللغة الانجليزية 
"أشياء قد تجدها مخبأة في أذني". صدرت بالعربية عن دار 
النهصة في بيروت (2024) مجموعته الشعرية "تستريح الأرضُ 
من كلامنا". 


إن كنت سأموت8 
إن كنتٌ سأموت 
فليكن مونًا نظيفًا. 
لا ركام فوق رفاتي 
لا جروح في رأسي أو صدري» 
لا دمار في مخدعي» 
لا آنية ولا كؤوس متكشرة. 
أبقوا سُتراتي 
وسراويلي 
حديثة الك 


على حالهاء 


لا تؤذوا أطفالي» فلا يزال 
العديد من كتب الشّعر 
لتقرأء 


المزيد من الحكايات الخرافية والقصائد الجديدة 


الكثير مما قد عشناه. 


ميار الجزار 


كاتبة من غزة تبلغ من العمر 12 عامّاء في الصف السادس 
الابتداثي. من هواياتها: القراءة والكتابة والتمثيل. 


اسمي ميار 


اسمي ميار. عمري 12 سنة. أحب الكتابة والسرح جدا “ف 
السابع من أكتوبر كان من المقرر أن أشارك في مسرحية 
مدرسية عن أشجار الزيتون باللغة الإنجليزية. تدربت كثيرا 
على دوري وحفظته غيبا. 


في أول أيام الحرب لبست ثوبي الفلسطيني وتجهزت للذهاب 
للمدرسة كنت أتخيل نفسي أنني سأمشي على البساط الأحمر 
كممئلة مشهورة. لكن المنصة التي كنت سأقف عليها قد 
تدمرت. فقدت صديقاتي وهن فقدن أدوارهنّ ق السرحية 
والحياة. مدرستي أضبحت مأوى للنازحين» ونسيت دوري 
تماما. حتى أشجار الزيتون في مسرحيتي احترقت. 


ربما أنا أيضا سأغادر قريبا ولن أبقى. 

رفضت أمي أن تكتب أسمائنا على أطرافنا .. قالت أريدكم 
كاملين كما أنتم. . لن يموت أحد دوني وأنا أحفظكم جيدا عند 
الوت وسنبقى معا. 

أعلم أنها خائفة من موتنا رغم كل القوة التي تظهرها. 


أنا أيضا خائفة من الوت وحدي دون أمي وأخوتي» وخائفة 
أكثر من الحياة وحدي. 


ننام جميعا في غرفة واحدة متلاصقين. 


لذا حين يقصف بيتنا لا أريد أن يبحث عنى أحد إذا ما مات 
أخوتي وأمي ..أريد أن أبقى معهم في الحياة والوت. 


وإذا فقدت أحد أطراق سأبقى أبحث عنه وأضعه تحت رأسي 
حتى آموت كاي ولا يبقى جزء مني يتحسر. 


أردت أن أقف على خشبة مسرح كبيرة والأضواء تراني. 


أتمنى أن يضاء العالم بأكلمه من أجل غزة العتمة التي تنام 
بدون كهرباء. 

صوت الزنانات لا يخيفني ولكنه يقلقني. أريد أن أشتري 
سماعات وأشغل الوسيقى حتى تمل الزنانة وتعرف أنني لا 
أسمعها. 

أريد أن أتعلم الزراعة حتى أزرع حقول قمح.. ونصنع الخبز 
حتى في الحرب ولا أرى دمعة أمي حين لا تجد ما تصنع فيه 
طعامًا لنا. 

أريد أن يكون لدي عجلة بلون زهري أركبها وأجوب الشوارع. 

لم يكن حولنا يوما شارع صالح لركوب العجلة. 


أريد أن يكون لنا بيت.. ولي غرفة ومكتبة مليئة بالقصص 
والكتب التي سأقرأها جميعها وأحافظ عليها حتى من 
الصواريخ. ٠‏ 

أريد أن أسافر وأكتب عن العالم كله ..لا أعرف هل سيكون 
هناك شوارع صالحة لركوب العجلات خارج غزة .. سأتعلم 
كيف أركبها في شوارع مكسرة. 


أردت كل ذلك وأنا أعلم أنني ريما أموت من الطائرة التي 
تقصف الآن. 


ولكنني أحاول الهروب من خوق. 


سعيد محمد الكحلوت 


أخصائي الصحة النفسية. كاتب وقاصٌ. 


بحنًا عن مأمن 


كان يمكنني سماع صرير احتكاك القنابل بينما يحشوها 
الطيارون الإسرائيليون في الطائرات القاتلة تمهيدًا لاقلاعها 
والشروع بالعدوان على غزة. 


أعرف جيداً هذا الصوت الخشن و تحفظ ذاكرة حواسي 
تبعاته. 


مع إقلاع أول طائرة واعتلائها سقف السماء شاهدتٌ الوت 
يسير جنبًا إلى جنب مع الغيوم ثم أخذ يزاحمها فهربث منه 
وتركث له السماء خوفاً. 


في الأيام الثلاثة الأولى للحرب كنت أحتمي بسقف بيتي من 

الوت الذي احتل السماء واتخذ منها قاعدةً للانطلاق إلى رقاب 
ضحاياه» مُطمئنًا لفكرة أنني في بيتي وأن البيت آمن و أقنعت 
نفسي أنني و أسرتي في مأمن من غدر الحرب وعشوائية الوت. 


بعد منتصف الليلة الثانية للحرب سَمعتُ گركعة على سطح 
البيت تبعث صوت انفجار ضخم هز الحي. 


شعرتٌ أن الوت اقتربَ خطوةًٌ مني وأنه قد أرسل أول رسائله 
أي. 


ففي الصباح عثرث على قطعة حديدية مُسَننَة بحجم كف 
اليد وبوزن ثلاثة كيلو تقريبا غرزث رأسها بقوة و اخترقث 
ظبقة الاسمنت الأولى من السطح. 

كانت رائحة لوت تفوج متها 


ماذا لو زاغتُ هذه الشظية عشرين سنتيمترًا فقط واقتحمث 
الشباك واستقرث في رقبتي أو في قلب أحد أطفالي. 


اللعنةء البيتُ لم يعد آمنًا. 


والوتُ يحوم حولي يقتحم السافات يكسر الحواجز يصر أن 
يصل. 


عصر اليوم الثالث للحرب تلقيتُ اتصالا من ضابط مخابرات 
أمرني باخلاء البيت خلال خمس دقائق تمهيداً لقصفه. 


كان علي أن اهرع لا بلع سبع أسر تشاركني العمارة 
وسأشاركها بعد قليل رتبة مُشرد بلا مأوى. 


فهمث زوجتي فحوى المكالة. سريعاً ألبسنا اطفالنا أ ابا 
مرقعةً من الأمان» سرعان ما تَمزقتُ ونحن نركضٌ حُفاةٌ نزولا 
عن السلم لأصرخ: "اخلوا البيت اخلو العمارة أجى تهديد 
البيت راح ينقصف يا ناس". 


أطرق أبواتٍ الشقق و أصرحٌ فيهرع خلفي سكان كل 
شقة والضابط يأمرني "اسمع خبيبي ما تسكر الخط خاي 
الاتصال مفتوح"» يستمع لصراخ الأطفال و بكاء النساء» 
وأسئلة الرجال لاذا كيف ومتى؟! 


الوت يطاردنا في بيوتنا وقد اقترب خطوتين. 


بعد خمس دقائق ألقث طائرةٌ عملاقة صاروخاً عملاقاً على 
البيت لم يحتمل الضربة فخرّ صريعاً وتساوت طبقاته الأربع 
بالأرض. 


صرت مُشردًا عاريًا بلا بيت رأيتٌ الوت يسخرٌ مني فوق رُكام 
منزلي الدمّرء ترقص أسرابه بينما يواصل المنزل بكائه فتسيل 
دموعه حجارة مكسرّة تسقط إلى الأرض. 

سرٹ وأسرتي هائمين على وجوهنا نبحثٌ عن مأوى نواري به 
أنفسنا - أجسادًا وأحلامًا و أمنيات -.من أنياب الوت للشرعة 
في وجوهنا. 


في رحلة الشقاء بحنًّا عن مأمن نزحت إلى خمسة بيوت. 


وف ليلة كنت مضطرًا لأن أهرتٍ أحمل على ظهري ثلاث 
حقائب وعلى كتفي طفلتي صبا سبع سنوات وإلى صدري 
صغيرتي سلمى ثلاث سنوات والوت يطاردنا يغلقٌ الأبواتَ ف 
وجهي ويقذفني بالشظايا والخوف وأنا أركض أحمل أطفالي 
والحقائب وما تبقى لي من نفسي تتساقط مني الأمنيات 
والأحلام» أحاول أن أتشبت بحقي في الحياة لعلي أنجو بمن 
معي. 


فوجدث نفسي أقتحم بابًا أزرق كبيرًا وأركض في ساحة 
مدرسة الساعة الثانية بعد منتصف والشظايا تتساقط حولي 
والنار والزجاج تحت أقدامي الحافية. 


ثم هرع نازحون يقيمون في أحد الصفوف الدراسية لاغاثتنا 
فمكثنا حتى أذان الفجر وعدنا وأصحاب البيت الدمر نبحث 
عن بقايا فراشنا الحترق ثم نزحت مرة أخرى لجأ جديد. 


كان الوت أحيانًا يقف على رأس الطريق يلوح لي ساخرًا أرجع 
ثم أتقدم» وأحيانا يجلس كسكير على جانب الطريق بعد 
منتصف الليل بينما أركض أنا وأطفالي هرباً من قصف مجاور 
فيقف هو ويتحقق من هويتنا قبل أن يوجهنا ساخراً لحطة 
لجوء جديدة. 


ماذا عسانا أن نفعل؟ سد الوت كل منافذ الشمال ولم 
يبق أمامنا إلا أن نهرب بمستقبلنا إلى الجنوب» ركبنا سيارة 
وتزاحمث أجسادنا مع الأمتعة والفراش وأسباب الحياة ثم 
تسلل الوت إلى رحلتنا للبحث عن الحياة. 


كنت أراه يسير على جلدي وعلى جلود أطفالي المرتعشين من 
أصوات الانفجارات حولنا. ثلاثون قذيفة سقطت حولنا خلال 
ساعتين وأربعون ألف مرة نطقت الشهادتين وخمسون ألف 
حلم سقط مني ولم آجرؤ أن آنحني لألتقطها فاسير اتجرد من 
الاحلام والأمنيات 


و تسقط مني الرغبات. 


والوت يضحك يكرع نخب أرواحنا ويلوح لنا بأصبعه الأكبر, 
القصف هنا مرگز والوت موجه يمكنك أن ترى الدمار يسير مع 
الشوارع وبسهولة يمكنني التعرف على وجوه النازحين: شعنًا 
غبرًا تائهي النظرات يسألون عن الأماكن يدلفون للمدارس 
التي صارت ملاجىء أو إلى الخيام. 


يوسف القدرة 


شاعر وباحث من غرّة. درس اللغة العربيّة والإعلام في 
«جامعة الأزهر - غرّة». وحصل على ماجستير النقد الأدبن 
من «معهد البحوث والدراسات العربيّة». صدرت له خمس 
مجموعات شعرّة. 


حياةٌ كأنّها الأبد 


إِنّها رحلة قصيرة جدَّاء وكلّ ما تعلمته فيها لن ينفعك في 
شيء» لأنك ستدرك ما تعلمته في لحظة أخيرة من الرحلة 
التي اسمها الحياة. أمَا وإننا هنا في اشتباكٍِ مكثفٍ مع «لحظة 
أخيرة» في كل وقت وفي جميع الأمكنة دون استثناء تحت 
سماء غزّة من شرقها إلى بحرها ومن جنوبها إلى خط تماسها 
وتماهيها مع البلاد» فيمكن ترك كلمة بين لحظتين أخيرتين» 
ربما تكون كلمة أخيرة: أما الجسد» فيمكنكم إعادته إلى 
الأرض التي منها خُلق»ء إن شعرتم أن لا نفع لأحد فيه أما 
إذا كا ن أحدهم في حاجة إلى الانتفاع بأي عضو من أعضاء 
جسدي» فإنني لا أمانع, فقط اتركوا قلبي» فإنه مُرهق يحتاج 
إلى راحته» وكذلك مُرهق كان» فلا حاجة لأحد في ما يرهقه. 


وأما ما يخص ما تركت ما ظننته أنه شعرٌء فهو حقٌّ عام» 
ليس إرنًا لأحد» ويمكن للجميع التعامل معه بالطريقة التي 
يراها كل شخص مناسبة له» وكذلك كل ما أنتجته كتابة 
ومسرحا وأكاديميا . وأودَ لو تذكرني صديق ما »قي مكان ماء 
فقرأ لي آيات من الذكر الحكيم » فقد كانت تؤنسني وتشعر 
نفسي بالطمأنينة والسكينة » وأظن أنني بحاجة ذلك دائما. 
من بقي منكم حيًا » فالحياة أولى به؛ عليه اعمار ما تهڌم» 
وانجاب حيوات جديدة في ابتسامات أطفال ستشرق لهم 
شمس الودة والرحمة» وأعلم أنني سأشرق بين الابتسامات 
طفلا يعض على الحياة كأنها الأبد. 


ناصر رباح 


شاعر وروائي» من مواليد العام 1963. 
من أعماله: الركض خلف غزال ميت» 2003: واحد من 
لا أحد» 2010» ماء عطش لماء, 2016ء منذ ساعة تقريبا 


(رواية)» 22018 


مرثية لطائر الحناء: 2021. 


لم يعد الوت يهمّناد 


تعيد الحرب تعريف الحياةء وتعيد تفسير كينونتك» وربما 
تعيد الحرب حساباتك مع الوقت والتاريخ. هل أنت بالفعل 
الشخص الذي تدعيه من إنسانية وحضارة وثقافة وجمال 
وتمرد وإبداع؟ أم أنك شخص أو كيان ما آخر مختلف تماماً 
عما تخيلته يومًا؟ هل أنت بالفعل تنتمي لهذا العام 2023؟ 
أم انك هنا بسبب خطأ ما صنعته آلة زمن فاشلة في فيلم 
سخيف؟ أن تصبح مهمتك الأساس توفير كوب ماء صالح 
للشرب» أن تجد إضاءة لتذهب إلى دورة المياهء أن تجد بيثًا 
غير بيتك» أمًا من الوت» بقليل من الكرامة والكبرياء أمام 
مستضيفيك » أن تجد وقتاً لتبكي حياتك التي تفر من يديك 
بين حرب وأخرى. أنت لم تعد شاعرًاء ولا حتى إنساناً حين 
تحمل أولادك من بيت لأخر مثل قطة مذعورةء تطاردك 
أصوات الرعب وصرخات الصغار وفتات القذائف. تلك الفتات 
الحديدية البشعة التي امتا بها الشارع» والتي ستجن حين 
يصبح جمعها هواية أطفالك الجديدة. أنت لست من لحم 
ودم حيت تبصر أشلاء جيرانك موزعة كلوحة إعلانات على 
الرصيف» وتستمر في خطوك بدواعي: أنها الحياة. لست من 
لحم ودم مطلقاً حين ترقب عداد القتلى وهو يقفز أمام برود 
قلبك من ماثة لألف كعداد آلة تزويد وقود لسيارتك المتعجلة. 
أنت لم تعد أنت» فالحرب أعادت تعريفك لنفسك. أنت مجرد 
غبار يبعثره هواء متوحش مع كل طلقة مدفعية. بري يطارده 
الجوع والصيادون والطبيعة القاسية» بدائي بلا أوراق ولا صور 
ولا كتب ولا معلومات ولا مستقبل. أنت آخر في.. الحرب» فلا 
ترهق روحك في الكتابة» ولا حتى في التأمل الجميل فلن يفهم 
أحد غيرك هذا الهراء» فماذا يعني بالله عليك أن تكتشف 
فجأة أن الحرب تعيد تعريف الحياة؟ 


ولكن الحرب من جانب آخر وبغير قصد منها تعيد تعريف 
ذاتك أنت» نعم فهذا البري الطارد يمكنه إرهاق الصياد 
بل ونصب الفخاخ له؛ الحرب تعيد اكتشاف مواطن القوة 
بداخلك؛ وتثبت مفاهيم كثيرة لديك ظلت قلقة فى عقلك 
ومتأرجحة لتعرف مؤخرًا أنها صلبة وقوية وتستحق أن تزهو 
بهاء مثلا أكتب الآن وحولي عائلتي يهزنا صوت القذائف 


القريبة جدًا ولا نهتم: لم يعد الوت يهمنا بقدر كيفية 
الحصول غدًا على كيس الطحين أو جرة الغاز. نحن فجأة 
تجاوزنا الخوف والوت؛ الناس هنا قطعوا أشجار الشوارع 
ليخبزوا على الحطب» نزعوا أخشاب الساجد المهدومة 
ليشعلوها للطبخ! جعلوا من سياراتهم بيونًا حين لم يجدوا 
بيوناء دفنوا موتاهم بصمت وقالوا أن الوت مع الجماعة 
رحمة كبيرة, هذا الإصرار الدهش على مواصلة الحياة يهزني 
من أعماقي. ١‏ 


الحرب تصنع أناسًا أفضل» أكثر نقاوة وصلابة وتميزًا. الحرب 
توقظ الوعي الجمعي للشعوب. الحرب قتلت الآلاف منا لكنها 
أيقظت اللابين في العالم وهم يصرخون بحقنا في الوطن, 
هدمت بيوتنا ولكنها فتحت لنا بيوت العالم الغلقة في وجوهنا 
منذ عقود» حرمتنا من الكهرباء والمياة والأمن ولكنها أضاءت 
صورتنا الأجمل أمام أنفسنا أولا ثم أمام أعداثنا البرابرة. كتبت 
ذات مرة: لو عرفت الحرب أنها تصنع شعراء جيدين لأطلقت 
النار على نفسها. وأقول الآن: الحرب أطلقت النار على نفسها. 


نور الدين حجاج 


كاتب فلسطيني (2023-1996): ولد في حي الشجاعيّة شرق مدينة 
غرّة. صدرت له رواية "غريب وغريبة" عام 2018 عن دار كلمة للنشر, 
ورواية "أجنحة لا تطبر" عام 2021 عن دار فضاءات. 


ارتقى في تاريخ 3 كانون الأول عام 2023: أثناء قصف جي نفذتها 
القوات الجوية الاسرائيلية على منزله في حي الشجاعيّة. 


صباح الخير أتّها العالم10 


انقطعت الاتصالات والانترنت ليلة البارحة» وما اعتبرته في أحد المرات 
مستحيلاً صار واقعًا فجأة ولكن بظروق أخرى: قساعي البريد لن 
يستطيع القدوم في ظل هذا القصف والدمار» كما أن جرائدة لن 
تحمل سوى نفس الخبر كل يوم: "إن غزة تُباد. والحياة تغيب عنها 
كل يوم دون أن تشرق في اليوم التالي"؛ وربما خبر موتي سيصدر في 
النسخة القادمة.. 


هذا ما طرفي بالي لحظة انقطاع الاتصالات والإز 
انقطعنا عن العالم: وانقطع العالم عن معرفة أخبارناء وازدادت 
حدة القصف لنضع أيدينا على قلوبنا لأن ما نخافه ها هو يقترب» 
سنموت بصمت دون أن يعرف عنا العالم شينًاء حتى أننا لن نستطيع 
الصراخ ولا توثيق لحظاتناء أو كلماتنا الأخيرة.. 


فأنا أعيش في حي صغير يسمى حي الشجاعية وهو حي يقع على 
الحدود الشرقية لمدينة غزةء وفي كل ليلة لا تتوقف أصوات الانفجارات 
بأنواعها الختلفة ومن كل الاتجاهات: لذلك تحتضن بعضنا مع 
كل صوت ضخم يهز بيتنا وقلوبناء ونحن نعلم أن واحدة من تلك 
الأصوات لن نسمعها لأنها ستكون قد انفجرت بنا. 


ولهذا أكتب الأن, لربما تكون هذه رسالتي الأخيرة التي تجوب العالم 
الحر» وتطير مع حمام السلام » وتخبره أننا تحب الحياة ما استطعنا 
إليها سبيلاً, لكن في غزة تقطعت كل السبل والطرق» وصرنا نبعد عن 
الوت مسافة خبر عاجل أو تغريدة صغيرة. 


حسنًا .. سأبداً. 
أنا نورالدين عدنان حجاج» كاتب فلسطيني» وعمري سبعة وعشرون 
عامًا ولي أحلام كثيرة. 


أنا لسث رقمًا وأرفض أن يكون خبر موتي عابرًاء دون أن تقولوا أني 
أحب الحياة» السعادة, الحرية» ضحكات الأطفال؛ البحرء القهوة, 


الكتابة» فيروزء وكل ما هو مُبهج.. قبل أن يختفي كل هذا بلحظة 
واحدة.. 


أحد أحلامي أن تجوب كتبي وكتاباتي العالم» أن يصيز لقلمي أجنحة 
لا توقفها جوازات سقر غير مختومة ولا فيز مرفوضة. 


حلم آخر.. أن يكون لی وأهدهد ابنى الصغير الذى 


يشبهني بينما أخبره قصة ما قبل النوم. 


ؤيظل حلمي الأكبر.. أن يعم السلام بلادي» أن تشرق ضحكات 
الأطفال قبل الشمس نزرع وردة في كل مكان سقطت فيه قنبلة» 
ونرسم حريتنا على كل جدار تهدم» أن تتركنا الحرب وشأننا؛ لنعيش 
أخيرًا حياتنا ولرة وحيدة. 


